Buenos dias:

Mi nombre es Gonzalo Rojas, soy
poetay chileno, lamentablemente
en estos momentos me encuentro
con algunos problemas de
memoria y necesito la ayuda de
ustedes para ordenar parte de

mi historia y recordar cdémo es
que llegué a ser el poeta que soy.
Para esto les he traido algunas
fotografias, poemas y notas de
mi vida. /Me ayudan a ordenarlos?

A




jMiren, un relampago!

Una tarde de ocio infantil, de
esas en que los padres ignoran
lo que hacen sus hijos, estalld
en el cielo la tormenta y, antes
de la explosion del trueno,
cruzo el firmamento una luz
resplandeciente, iluminando el
frio atardecer de Lebu. Uno de
sus hermanos mayores l0s saco
de la contemplacion con un grito:
—iMiren, un relampago!

Todos quedaron inmdviles,
asombrados y en silencio, pero
solo uno de ellos, el pequeno
Gonzalo, atesoro la palabra

en su cerebro y en su corazon
y le qued6 adentro rebotando
como una pelota en un patio:
“Relampago, relampago”.
iRE-LAM-PA-GO! Una palabra
esdrdjula que lo acompafid
durante décadas.




Un caballo

En el patio de la casa modesta de los Rojas Pizarro
pastaba un caballo. AL morir el padre, ain muy joven, les
dejé a cada uno de sus ocho hijos un regalo. A Gonzalo,
el séptimo, le toco el caballo colorado que serviria como
vehiculo de locomocién por si un hijo se enfermaba, para
llevarlo al hospital, para acarrear provisiones, para cargar
muebles y la infinidad de objetos que todas las familias
del mundo trasladan de un lado a otro y sirven para
acompanar sus vidasy sus afanes. Los traviesos hermanos
Rojas lo cabalgaban, se burlaban de él, le ponian gorritos
de cumpleanos sobre su cabezay orejas, carcomidas por
la edad. Se montaban de a tres sobre su lomo, le pintaban
el vientre con tiza, como si fuera una pizarra de escuela, y
el caballo nunca se quejaba, les sonreia con su sonrisa de
caballo dientudo. Le tiraban la cola y las crines, le ponian
trapos como calzados en sus patas, le daban besos, le
cubrian con una venda sus ojazos para transformarlo
en la gallinita ciega y, cuando el paciente equino estaba
a punto de desesperarse, se la sacaban y volvia a ver a
los nifios, al campo y a la luz del sol. Después, para que
no los repudiara, le daban palmadas en las mejillas,
le acariciaban las orejas y lo mimaban con terrones de
azlcar para reanimarlo. Afos después, muchos afios
después, Gonzalo escribid un poema a su amigo equino.

Imagen de la ficha:
Los caballos rojos (detalle)
(1911) de Franz Marc.




La palabra

Un aire, un aire, un aire,
un aire,

un aire nuevo:

no para respirarlo

sino para vivirlo.




Versos originales Versos modificados

Gato, peligro

de muerte, perversion

de la siempreviva, gato bajando

por lo aspero, gato de bruces

por lo pedregoso en

angulo recto, sangrientas

las tingulas, gato gramo6fono

en el remolino de lo afono, gato en picada

de bombardero, gato payaso

sin alambre en lo estruendoso

del Tropico, arcangel

negro y torrencial de los egipcios, gato

sin parar, gato y mas gato

correveidile por los pefnascos, gato luz,

gato obsidiana, gato mariposa,

gato caracter, gato para caer

guardabajo, peligro.
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